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Oefenen






Hyfe is de benaming voor de lange,
zich vertakkende draden van een
schimmel. Dit tijdschrift groeit ook
associatief en deels ongecontroleerd
alle kanten uit. Eén redacteur, een
woordenlijst en een mede-auteur die
zelf steeds de volgende auteur aan-
draagt laat de reeks verder groeien.
Elk nummer is de zichtbare uitkomst
van dit onzichtbare netwerk. Leana
Boven koos dit nummer voor het
woord: oefenen.


hyfe.hotglue.me




Mijn dromen over rivieren en blauwe vilinders brachten me naar

waar ik moest zijn

“Oefenen om sneller te zijn. Oefenen om minder bang en zenuwachtig
te zijn. Oefenen om anderen niet te laten zien dat ik het vaak ook
spannend vind. Oefenen om kwetsbaar te zijn. Oefenen om rustig te
blijven als ik moet improviseren of fouten maak. Oefenen om te

accepteren dat mijn emoties er mogen zijn”.

Vroeger beschouwde ik het doen van bepaalde handelingen om iets te
leren niet als oefenen, maar als handelingen die ik meteen goed moest
kunnen, waardoor ik onrealistische eisen aan mezelf stelde. Hierdoor
zette ik veel druk op mezelf aangezien ik nogal perfectionistisch was en
daarbij ook nog eens altijd hoge verwachtingen had van de mensen om
mij heen. Wat maakt iets oefenen anders dan iets leren? lk gebruik het
woord oefenen niet vaak, maar zeg eerder dat ik iets aan het aan het
leren ben of dat ik het iets vaker moet doen om het onder de knie te
krijgen. Denkend aan het woord oefenen zie ik het bespelen van een
muziekinstrument voor me of het oefenen van een tekst die je moet
voordragen voor een grote groep mensen. Is iets oefenen niet gewoon
iets “doen” of gaat het vooral om de intentie? Is oefenen het zetten van

doelen voor jezelf om op korte of lange termijn resultaten te zien?

“Oefenen om sneller via de stenen naar de overkant te komen. Oefenen
om sneller de grond te bewerken en de zaden sneller te planten zodat
ik er niet heel de middag mee bezig ben. Oefenen de namen van de

verschillende bessen die op elkaar lijken uit mijn hoofd te leren.”

Ik word afgeleid door een plons in het water en kijk over mijn schouder

naar rechts. Nadat ik mijn ogen heb scherp gesteld zie ik de kringen in



het water naast de bellen die naar boven komen door de harde stroming.
Ik denk iets te horen ritselen in de bosjes achter me. Het was vast

gewoon een capibara.

Als kind ben ik hier eerder geweest en reisden we vaak met de korjaal
van ons dorp naar de omliggende dorpen om goederen te ruilen en
verhalen uit te wisselen. Ondanks het feit dat ik niet in staat was de
verhalen te begrijpen omdat ik de taal niet beheerste, sprak hun liefde
boekdelen in de manier waarop iedereen tegen mij sprak en naar mij
keek.

Voordat ik naar Nederland verhuisde en nog in Suriname woonde
oefende ik als kind altijd de rekentafels met mijn (stief)vader als hij
autoreed en ik achterin zat. Hij was altijd heel trots als ik de tafels snel
en foutloos opzeggen. Toen ik naar Rotterdam verhuisde op mijn achtste
was iedereen verrast door mijn taal-en rekenvaardigheden en was het
(blijkbaar) heel bijzonder dat een kind met een Surinaams accent mee
mocht doen met de taallessen van twee klassen hoger. ledereen was
ervan overtuigd dat ik grote dingen zou bereiken en ver zou komen.
Toen ik naar het gymnasium mocht ondanks het havo/vwo-advies
vastgesteld door de genadeloze Cito-toets waren we in totaal met drie
kinderen van kleur in de eerste klas op de middelbare school. De
teleurstelling toen ik toch naar de havo moest na de zoveelste
onvoldoende voor de rekenvakken was dan ook groot bij iedereen
behalve uiteindelijk bij mijzelf, want ik bevond me eindelijk in klassen

waar ik mij meer thuis voelde.



De eerste jaren op de Universiteit Utrecht brachten weer al mijn
gevoelens van faalangst naar boven. In de trein van Rotterdam naar
Utrecht moest ik altijd ademhalingsoefeningen doen om rustig te blijven
en mijn misselijkheid onder controle te houden. Is jezelf constant moeten
aanpassen aan je omgeving een vorm van oefenen van het vinden van
de balans tussen jezelf kunnen zijn en geaccepteerd te willen worden?
Kan je het oefenen van je sociale vaardigheden noemen als je je gezicht
constant vriendelijk moet houden zodat je niet te intimiderend overkomt?
Hoe vaak kan je je presentatie van tevoren oefenen en deze compleet
uit je hoofd kennen om alsnog slecht te presteren, om pas later in te zien
dat het nooit aan jou lag, maar aan de ongeinteresseerde blikken, micro-

agressies en de verstikkende ruimte waarin je je bevond?

Lopend over het gras met mijn blote voeten en de grootsheid van de
natuur in mij opnemend, denk ik terug aan de tijd dat ik nog in Nederland
woonde en het nieuwsbericht zag langskomen van de zee die in vuur
stond door een gaslek in de Golf van Mexico. Het was een periode
waarin ik mezelf moest aanleren mijn telefoon vaker weg te leggen, wat
al een zware oefening was op zichzelf, zodat ik niet constant
blootgesteld werd aan traumatische beelden en verhalen. Aangezien ik
ben opgegroeid tijJdens het digitale tijdperk en de pandemie die duurde
van begin 2020 tot eind 2023 vergde dit veel moeite. Sociale media was
namelijk jarenlang mijn voornaamste manier van communiceren met de
wereld. Uiteindelijk is het gevoel van ongeremd plezier maken nooit
helemaal teruggekeerd. Op mijn werk moesten we in de post-pandemie
tijden wekelijks concentratieoefeningen doen en het duurde lang voordat

onze sociale interacties weer goed voelden.



Was het sterke gevoel van verbondenheid met mensen die ook
onderdeel uitmaakten van diaspora gemeenschappen de reden dat ik

nog zo lang in Nederland bleef?

Toen ik op Facebook zag dat mijn familie van mijn vaders kant volledig

gevaccineerd was moest ik huilen van opluchting.

In Nederland vroeg men mij vaak waarom ik de Wayana-taal niet sprak
en of ik dit niet wilde en moest leren. Een taal leer je alleen als je het
regelmatig oefent en je eraan blootgesteld wordt, maar hoe moest ik dit

oefenen in Nederland, ver weg van mijn familie?

De Wayana-gemeenschap bestrijkt een groot gedeelte van het
Amazonegebied en de stam komt voor in Suriname, Frans-Guyana en
Brazilié. In Suriname bewoont de Wayana-gemeenschap voornamelijk
gebieden langs de Lawa-, Litanie-, Oelemarie- en Boven-
Tapanahonyrivier. Er zijn drie Wayana-dorpen: Apetina, Palumeu en
Kawemhakan. Door de pandemie en de verslechterde situatie in
Suriname was er op een gegeven moment veel media-aandacht voor de
situatie van de Inheemse bevolking en hun veerkrachtigheid. De
Surinaamse regering heeft de declaratie ter bescherming van de rechten
van Inheemse volkeren ondertekend, maar de rechten nooit nageleefd,
waardoor de Wayana-gemeenschap altijd op zichzelf aangewezen was.
De verbeterde leefomstandigheden door jarenlange strijd resulteerden
uiteindelijk in een hoger geboortecijfer vanaf het jaar 2028, en door een
stop op de houtkap en goudwinning kon het ecosysteem langzaamaan
herstellen. De Wayana-gemeenschap heeft succesvol fish farms

opgericht nadat zij jarenlang geen vis konden eten uit de rivieren



vanwege het hoge kwikgehalte. Helaas had het hoge kwikgehalte de
wateren zodanig vervuild dat pas in 2030 voor het eerst een gezonde
vis gevangen en gegeten kon worden, waarvoor heel het dorp feestelijk

bijeenkwam.

De vrouw van mijn vader, Melisa, roept me vanuit haar huis in het
Wayana: “Kan je de kalebassen met water vullen en naar me brengen?”
Langzaam sta ik op en rek ik me uit. Ik moest toen ik hier net kwam
wonen wennen aan het doen van werk dat fysiek zwaar was, omdat ik
in Nederland veel last had van mijn rug en taken die veel fysieke
inspanning kostten altijd vermeed. Doordat ik veel thuis werkte tijdens
de pandemie en mijn dagen vooral zittend aan de eettafel doorbracht
kon mijn lichaam stress minder goed reguleren. |k kreeg steeds vaker
last van periodes waarin mijn onderrugspieren verkrampten, waardoor
uiteindelijk mijn hele rug verstijfde en ik soms een week niet goed kon
lopen. Het enige wat ik dan kon doen was in bed liggen, pijnstillers
nemen en wachten tot de stress uit mijn lichaam trok. Gelukkig vond ik
een goede fysiotherapeut door wie ik veel leerde over mijn lichaam en
begon ik me meer te verdiepen in hoe het lichaam trauma opslaat en
alternatieve geneeswijzen die daarbij helpen. Voor een oefening die ik
thuis vaak moest doen moest ik op mijn rug liggen, met mijn armen
gespreid en knieén opgetrokken, en moest ik heen en weer bewegen
om mijn rug los te maken. Ik had echter niet altijd de discipline om deze
oefeningen te doen, want de confrontatie met mezelf was vaak te groot.
Ik was altijd bang om uit te glijden, te vallen, of een onverwachts sprintje
te trekken, omdat ik wist wat voor een impact het zou hebben op mijn

lichaam.



Ik breng de met water gevulde kalebassen naar Melisa en geef haar een
zoen op haar wang. De geuren van de pittige vissoep die ze aan het
voorbereiden is vullen heel het huis. In de kleine spiegel aan de muur
kijk ik naar mijn gespierde armen en gebruinde huid en voel ik een golf

van liefde en rust door mijn lichaam stromen.

Toen ik een tijdje in Amsterdam woonde en me eenzaam voelde begon
ik me meer te verdiepen in mijn mentale gemoedstoestand. Ik begon te
oefenen met mediteren, maar had een keer zo een intense ervaring dat
ik het daarna lang niet meer durfde. Tijdens een meditatiesessie,
waarvoor ik had plaatsgenomen op een kussen in de woonkamer van
mijn tijdelijke verblijf, had ik mijn ogen gesloten en zag ik mezelf in
spiegelbeeld in een kleermakerszit tegenover mezelf zitten. Ik zag de
onderkant van mijn lichaam en ik aanschouwde mijn voeten, benen en
armen die losjes in mijn schoot lagen. Toen ik langzaamaan mijn blik
naar boven richtte, glijdend over mijn lichaam naar mijn gezicht, overviel
me een gevoel van angst. |k voelde namelijk dat wanneer mijn ogen
elkaar zouden ontmoeten ik indringende gele ogen zou hebben, zoals
van een jaguar. Ik stopte meteen met de meditatie sessie, maar voelde
de rest van de avond een intense aanwezigheid vanuit de keuken. Toen
ik dit later vertelde aan een kennis die antropoloog is en de Wayana en
mijn familie goed kent zei ze: “Je wordt geroepen door je familie. Ken je
de mythes en verhalen niet? Je voorouders waren sjamanen en konden

zich transformeren in jaguars.”

Mijn nicht Jupta, die vanuit Suriname weleens op bezoek kwam in

Nederland en zich inzette voor de rechten van de Wayana, vertelde me



dat zij ooit tijdens een bezoek aan het archief van het Volkenkunde
Museum in Leiden te dichtbij de vitrine met daarin een traditioneel
jaguarkostuum van de Wayana kwam. Ze voelde een harde duw van iets
wat ze niet kon waarnemen waarna ze vervolgens op de grond viel. Na
dit incident vertelde de archiefmedewerker dat hij elke avond een bakje
water naast de vitrine neerzette en deze vervolgens in de ochtend altijd
leeg was, en dat wel meer mensen vreemde ervaringen hebben

meegemaakt rondom de vitrine.

De vogels worden stiller en langzaamaan maakt het oerwoud zich klaar
voor de nacht. Ik ga comfortabel liggen in de hangmat en schommel
mezelf zachtjes heen en weer. Mijn (half)zusje komt bij me zitten op een
krukje gemaakt door onze grootmoeder en in de verte zie ik mijn twee
(half)broertjes voetballen op het veld. Onze vader heeft het druk als
granman en dokter in het ziekenhuis, dus letten wij vooral op de kinderen
in het dorp. De bouw van het ziekenhuis in 2030 bracht zoveel goeds en
zorgde voor veel werkgelegenheid, naast dat de Wayana-gemeenschap
eindelijk kon rekenen op goede gezondheidszorg. Hierdoor nam ook de
werkdruk af op onze vader, die voorheen de enige dokter was in de
enige polikliniek die er bestond en waar iedereen uit de omliggende

dorpen naartoe kwam.

Ik kijk naar mijn zusje, van wie ik heel lang gescheiden ben geweest, en
slaak een diepe zucht. Ik besef hoe bijzonder is het om te weten dat we
dezelfde voorouders hebben en afstammen van dorpshoofden en
sjamanen die hier eeuwenlang op dit continent hebben geleefd, omringd

door dezelfde rivieren en bergen als die wij nu zien. De sterke



aanwezigheid van mijn voorouders voel ik overal om mij heen en elke

dag ben ik dankbaar dat ik hier mag zijn.

Ik moet oefenen om me vaker over te geven aan mijn dromen. Ik moet
oefenen om me over te geven aan mijn verbeelding als een vorm van
hoop en verzet. Ik moet oefenen om mezelf vaker diep in de ogen aan
te kijken om zo datgene wat ik goed voor mezelf heb weggeborgen en

verstopt zichtbaar te maken.

Leana Boven






Het oefenen (is) voorbij

Oefenen is een lastig woord om over te schrijven heb ik de laatste weken
gemerkt. Mijn eigen eerdere woorden zitten me deels in de weg. Om de
werking van Leeszaal Rotterdam West - een publieke plek rond taal,
literatuur en verbeelding gerund door zo’'n 100 vrijwilligers , welke ik ooit
mede oprichtte - te begrijpen, maar ook om de samenwerking tussen
een beeldend kunstenaar en een timmerman die samen abstracte
houten sculpturen maken te begrijpen, greep ik naar het woord. Dus tja,
kan ik nog iets nieuws zeggen? Maar belangrijker dan het gevaar van
de herhaling (een wezenlijk kenmerk van het oefenen, dus in die zin ben
ik juist lekker bezig) was de bedenking bij het woord. Een bedenking die
in eerste instantie van buiten kwam. Voor het schrijven van deze teksten
spreek ik nooit direct met mensen. Natuurlijk ik lees wat af (dat is deels
waarom deze reeks bestaat, om mezelf te dwingen om te lezen), maar
ik denk zelf. Dat is dit keer ook het geval, met één uitzondering. Het was
geen gesprek, maar een opmerking. Van Sander, de tekenaar van
dienst, direct nadat ik hem vertelde wat het nieuwe woord was: oefenen.
Hij had zijn bedenkingen bij het woord, of liever de praktijk en die blijven
doorwerken. Hij stelde, zoals een ware Socrates betaamd, een simpele
vraag: “Wanneer is het oefenen nu eens klaar en weet je het?”. De vraag
opent allemaal luikjes in mijn hoofd, maar een zinnige reactie volgt niet.
Ook deze tekst is niet de reactie die de vraag verdient, wel is ze de

voorlopige doorwerking ervan.
Oefenen voor een mogelijke toekomst

Oefenen is dus een van die woorden waar ik steeds bij terug kom. Ze

helpt me na te denken over hoe ik me, en we ons kunnen verhouden ten



opzichte van de toekomst. Oefenen doe je omdat er iets nog niet goed
(genoegq) is. De Duitse filosoof Peter Sloterdijk besteedt in zijn boek Je
moet je leven veranderen uitgebreid aandacht aan dit ‘oefenende leven’.
De mens is volgens hem het dier dat zijn ‘natuurlijke conditie’ niet
aanvaardt. De mens probeert via oefening, training en discipline zichzelf
voortdurend vorm te geven, te verbeteren en te overstijgen. Dit streven
om jezelf te overstijgen, is voor Sloterdijk het voorbeeld van een
acrobatenethiek. ‘Acrobatiek betekende namelijk oorspronkelijk ‘op je
tenen lopen’ en is samengesteld uit akro, hoog, of helemaal bovenaan,
en bainein is het Oudgriekse woord voor gaan of schrijden (Nijenhuis,
2011). Oefenen kenmerkt zich in de praktijk door een eindeloze
herhaling. Steeds opnieuw probeer je te gaan staan om te lopen, speel
je dat muziekstuk om het vioeiend te laten klinken, en maak je
tekeningen om dat ene beeld in je hoofd er uit te krijgen. Steeds lukt het
net niet, is het nog niet goed genoeg. Want oefenen betekent ook dat
het nog niet lukt. Het is het moment tussen de wens en de realiteit. Dat
moment, vol onzekerheid en mislukking, vraagt een veilige ruimte.
Waarin het oke is dat iets niet direct perfect is, waarin mislukking en
twijfel toegestaan zijn. Oefenen is daarmee een aan onze samenleving
vreemde houding. Twijfel dient verborgen te blijven, zelfverzekerdheid
is de norm. Hoewel schaars, zijn er gelukkig plekken waar dit niet per se

het geval is: op school en in de kunst.

Oefenruimte gezocht

Dat de school een plek is waar je kunt oefenen zal iedereen direct
begrijpen. De eindeloze herhaling welke kenmerkend is voor veel

schoolwerk heeft velen van ons tot wanhoop gedreven. Maar school is



om een dieper liggende reden een oefenruimte. Die gedachte vind ik via
Daan Roovers bij Hannah Arendt. In haar boek ‘Mensen maken’
onderzoekt ze hoe we kinderen het beste kunnen helpen om hun plaats
in de wereld te bepalen. Het oeuvre van Arendt draait om de vraag hoe
we gezamenlijk vorm geven aan de wereld die we met elkaar delen.
Deze wereld is geen gegeven, maar is de uitkomst van ons handelen en
onze oordelen. Dat er steeds nieuwe mensen in de wereld komen —
Arendt denkt hier zowel aan kinderen als aan vluchtelingen die van
buiten een samenleving binnentreden — is een menselijk gegeven. Met
hen treedt de belofte van een nieuw begin naar voren. Maar dat gaat
niet vanzelf. Je verhouden ten opzichte van de wereld, je er een oordeel
over vormen, en er in handelen, moet je leren. School is voor Arendt een
plek waar dit kan. Vandaar ook dat ze haar plaatst tussen het privé-leven
en het publieke leven. Ze wil de school vrijwaren van politieke inmenging
en haar vooral als die plaats behouden waar kinderen leren zich uit te
spreken zonder consequenties. ‘Het is de plaats waar kinderen zich
kunnen oefenen voor het latere leven’ (p. 52). En even verderop ‘De
school moet volgens Arendt een oefenruimte zijn, een tussenruimte.
Tijdens deze overgangsfase krijgen kinderen de kans om zich in de
luwte te ontwikkelen, zonder dat ze daarbij verantwoordelijkheid dragen’
(Roovers, p. 53). Deze gedachte over de plaats van de school schrijft
Arendt op in een polemisch stuk, waarin ze de van bovenaf
afgedwongen intregratie van scholen in Amerika door het vervoeren van
zwarte kinderen naar witte scholen, verwerpt. Kinderen worden zo direct
ingezet voor de politiek, en daarmee voor de wereld, terwijl school nu

juist de plaats moet zijn die hiervan gevrijwaard moet blijven.



Er valt hier van alles over te zeggen, maar waar het me om gaat is, is
die luwte. School is dan een belangrijke maatschappelijke oefenplaats.
Tussen het kind zijn en de volwassen-wereld in. Een tussenruimte.
Daarna moet je de echte wereld in tenzij..... je kunstenaar wordt
misschien. Of liever gezegd, kunst kan een luwte ‘maken’. Zoals Jeroen
Boomgaard hierover schrijft: ‘Kunstwerken kunnen de waarneming
herordenen doordat ze afwijken van het gewone en gewende, hun
combinatie van het vertrouwde en het onbegrijpelijke stelt ze in staat
onze dagelijkse gang voor even te onderbreken en een luwte te
scheppen in de storm van de vooruitgang die ons voortjaagt.’
(Boomgaard, 2015). Waar hij schrijft over de beeldende kunst, moet ik
zelf denken aan het theater. En meer specifiek aan de enige voorstelling
die ik, thuis op de bank, het afgelopen jaar zag: ‘De zaak Shell’ van
Rebekka de Wit en Anouk Nuyens. Aanleiding van de voorstelling is de
rechtzaak die Milieudefensie aanspant tegen Shell, en inmiddels
gewonnen heeft. Maar op het moment dat ze werken aan de voorstelling
en hem spelen is dat nog niet het geval. De voorstelling is een
gefingeerde rechtzaak, een pre-enactment of repetitie voor de
werkelijkheid, waarin de theatermakers zes personages een stem
geven: Shell, de overheid, de consument, de burgers, toekomstige
generaties en de natuur. Die laatste twee zijn uitzonderlijke stemmen die
normaal gesproken in het recht (nog) niet (voldoende) gehoord worden.
Dat is een deel van de oefening die in deze voorstelling plaatsvindt: hoe
kunnen we stem geven aan andere partijen? En wat gebeurt er met het
gesprek op het moment dat nieuwe sprekers opstaan? Deze gedachte
formuleer ik zelf al (terug)denkend over de voorstelling. Maar terwijl ik

daarover nadenk en probeer te schrijven, verschijnt in Rekto:verso een



artikel over hetzelfde theaterstuk wat een andere oefendimensie van het
stuk bloot legt waar ik zelf nog niet bij stil had gestaan. Ik leen dan ook
graag de woorden van Steff Nellis. Het tribunaal of de rechtbank is een
vaker gebruikte techniek in het theater, maar de vorm die De Wit en
Nuyens er aan geven is er een zonder precedent: ‘In plaats van een
bestaande rechtszaak in het theater kritisch te bevragen loopt De Zaak
Shell gelijk met een nog te bepleiten zaak. Toch is de performance meer
dan louter een parallelproces. De techniek van pre-enactment stelde de
makers immers in staat tot artistiek experiment, waarbij de normale
regels van een gerechtshof aan de kant konden worden geschoven’. De
waarde hiervan vinden we een stuk verderop in zijn tekst: In dat opzicht
kunnen theatertribunalen met de woorden van Marett Leiboff, professor
in de rechtsgeleerdheid aan de Universiteit van Wollongong, gezien
worden als een oefenterrein voor de reéle rechtspraktijk, waarin
alternatieve vormen van rechtspraak en kennisproductie kunnen worden
uitgetest die in het reguliere rechtssysteem (nog) geen uitwerking
vinden. (...) Op die manier verandert de rechtbank in een futuristisch
pre-enactment, een forum waarbij het publiek kan experimenteren met
alternatieve vormen van ecologische rechtspraak’ (Nellis, 2021). In de
luwte van het theater kan je ook iets uitproberen. Niet dat je het fout mag
doen, want een slechte recensie is dodelijk. Maar het biedt de ruimte, je
kan jezelf en het publiek de ruimte bieden, om iets anders uit te

proberen. Om even in de luwte te verblijven.
Voorbij het oefenen

Oefenen helpt me na te denken over hoe te komen tot een andere
mogelijke toekomst. De acrobatenethiek waartoe ze behoort maakt dat

we hoger en verder reiken. Hier en nu is niet (goed) genoeg. En toch



knaagt er iets. Dat komt door wat ik lees, maar vooral ook door een vraag
die me gesteld wordt als ik aan het begin van deze tekst sta: ‘wanneer
ben je klaar met oefenen?’. De vraag overvalt me en ik heb dan ook
geen enkel antwoord. Vanaf dat moment hangt over deze tekst een
bepaalde weerstand tegen het door mij zelf gekozen woord. Ergens voel
ik de twijfel, maar ook het verwijt wat de vraag impliceert. De afgelopen
paragrafen hebben geprobeerd dit weg te stoppen. De zoektocht naar
waar ruimte was om te oefenen in onze samenleving is er een die ik
onderschrijf. Waarom dan aan het einde het woord nog onderuit halen?
Omdat je soms tegen jezelf in moet denken om vooruit te komen.
Doordenken om ergens anders uit te komen. Oefenen is namelijk
misschien wel helemaal niet die toekomstgerichte houding waar ik eerst
aan denk, maar een vrijblijvende, conservatieve en te zelfverzekerde

manier om je tot die toekomst te verhouden.

Oefenen vraagt een veilige ruimte, schreef ik hier boven. Je probeert iets
uit en stelt je daarmee kwetsbaar op. Maar te vaak is die veilige ruimte
er enkel omdat je afgekoppeld bent van de wereld. Daden in een
oefenruimte hebben geen consequenties en daarmee slechts beperkte
waarde. Is oefenen niet een moeilijke manier om de werkelijkheid op
afstand te houden? Om je vooral niet echt met de wereld te bemoeien?
Als het niet lukt kan je altijd nog zeggen: ‘het was maar een oefening?’.

De vrijblijvendheid van het oefenen maakt haar ongevaarlijk.

Waar ik tot nu toe schreef dat oefenen gericht is op de toekomst, moet
ik mijn woorden terug nemen. Oefenen is weliswaar gericht op iets wat
verder in de tijd ligt — je oefent om een bepaald doel te bereiken, je bent
er nog niet — ze is in haar aard niet toekomstgericht. Het doel is namelijk

vooraf al vastgelegd. Je reikt naar een bepaald iets. Daarmee verkent



het oefenen geen toekomst. Op zijn best is oefenen dus gericht op het
nu, maar veel meer op het verleden. Op iets wat ooit is vastgelegd als
doel waarnaar gestreefd moet worden. Of het nu gaat om het halen van
een bepaald aantal treden bij de Cooper test, het op een bepaalde
manier spelen van een akkoord op willekeurig welk snaarinstrument, of
het reciteren van een tekst. Steeds weer is ooit vastgelegd wat het doel
is. De kunst is hooguit hoe je er slimmer, sneller, beter kunt komen. Maar
waar je moet komen, dat staat in principe vast. Dat maakt oefenen
eerder een conservatieve (hoe kunnen we zo goed mogelijk voldoen aan
een bestaande norm) dan een progressieve houding (hoe kunnen we
een betere wereld voor elkaar krijgen). Dat vastliggen van het doel is
ook waarin het zelfverzekerde van oefenen naar voren komt. Zonder
twijfel ga je recht op je doel af. De manier waarop wijzigt misschien, maar

het doel zelf niet.

Ontsnappingsclausule

Maar oefenen komt als concept nooit alleen in mijn hoofd. De hier boven
geformuleerde kritiek op het oefenen, wordt deels gevormd door het
onderscheid dat Sennett (2012) maakt tussen oefenen (practising) en
repeteren (rehearsing). Oefenen is nodig om de techniek en je
instrument te beheersen. Je doet dit voornamelijk alleen, het staat bol
van de herhaling en kan uren en uren duren. In repetities moeten de
leden van het orkest samen uitmaken wat het goede is. Ze moeten hun
spel op elkaar afstemmen en ontwikkelen al doende een idee van wat
het zou moeten en kunnen zijn. Het gebeurt niet in alle eenzaamheid,
een repetitie is altijd publiek. Daarmee zijn alle elementen die me

tegenstaan aan oefenen van tafel. Omdat het publiek is, staat er iets op



het spel. Sterker nog, je staat zelf op het spel. Mogelijk moet je je eigen
idee van wat goed is aanpassen, omdat alleen dan het geheel goed
klinkt. Daarmee ontwikkelt het zich ook al doende. Er is geen
voorgeschreven doel, anders dan dat je met elkaar er uit moet zien te
komen. En ten slotte is dit samen zoeken omgeven met twijfel. Over
jezelf, over de ander; over het collectief en het publiek. Komen we er
samen uit? Zullen de anderen me begrijpen, zal ik hen begrijpen? En
zelfs als wij elkaar verstaan, zal het publiek het begrijpen. Waar oefenen
naar binnen gekeerd is, is repeteren gericht op de wereld. En dus
moeten we scholen en de kunst niet, zoals rond het werk van Hannah
Arendt wel geschreven wordt, zien als een oefenplaats, maar moeten
we haar inrichten als repetitieruimte. En moeten we nog veel meer
repetitieruimtes maken, opdat we steeds dichter komen bij die best
mogelijke wereld. Wetende dat we die, gelukkig maar, nooit zullen

bereiken. Reik omhoog, naar het onbekende. In volle overgave.

Maurice Specht
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