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Mijn dromen over rivieren en blauwe vlinders brachten me naar 

waar ik moest zijn  

 “Oefenen om sneller te zijn. Oefenen om minder bang en zenuwachtig 

te zijn. Oefenen om anderen niet te laten zien dat ik het vaak ook 

spannend vind. Oefenen om kwetsbaar te zijn. Oefenen om rustig te 

blijven als ik moet improviseren of fouten maak. Oefenen om te 

accepteren dat mijn emoties er mogen zijn”.  

Vroeger beschouwde ik het doen van bepaalde handelingen om iets te 

leren niet als oefenen, maar als handelingen die ik meteen goed moest 

kunnen, waardoor ik onrealistische eisen aan mezelf stelde. Hierdoor 

zette ik veel druk op mezelf aangezien ik nogal perfectionistisch was en 

daarbij ook nog eens altijd hoge verwachtingen had van de mensen om 

mij heen. Wat maakt iets oefenen anders dan iets leren? Ik gebruik het 

woord oefenen niet vaak, maar zeg eerder dat ik iets aan het aan het 

leren ben of dat ik het iets vaker moet doen om het onder de knie te 

krijgen. Denkend aan het woord oefenen zie ik het bespelen van een 

muziekinstrument voor me of het oefenen van een tekst die je moet 

voordragen voor een grote groep mensen. Is iets oefenen niet gewoon 

iets “doen” of gaat het vooral om de intentie? Is oefenen het zetten van 

doelen voor jezelf om op korte of lange termijn resultaten te zien?  

“Oefenen om sneller via de stenen naar de overkant te komen. Oefenen 

om sneller de grond te bewerken en de zaden sneller te planten zodat 

ik er niet heel de middag mee bezig ben. Oefenen de namen van de 

verschillende bessen die op elkaar lijken uit mijn hoofd te leren.”  

Ik word afgeleid door een plons in het water en kijk over mijn schouder 

naar rechts. Nadat ik mijn ogen heb scherp gesteld zie ik de kringen in 



het water naast de bellen die naar boven komen door de harde stroming. 

Ik denk iets te horen ritselen in de bosjes achter me. Het was vast 

gewoon een capibara.  

Als kind ben ik hier eerder geweest en reisden we vaak met de korjaal 

van ons dorp naar de omliggende dorpen om goederen te ruilen en 

verhalen uit te wisselen. Ondanks het feit dat ik niet in staat was de 

verhalen te begrijpen omdat ik de taal niet beheerste, sprak hun liefde 

boekdelen in de manier waarop iedereen tegen mij sprak en naar mij 

keek. 

~~ 

Voordat ik naar Nederland verhuisde en nog in Suriname woonde 

oefende ik als kind altijd de rekentafels met mijn (stief)vader als hij 

autoreed en ik achterin zat. Hij was altijd heel trots als ik de tafels snel 

en foutloos opzeggen. Toen ik naar Rotterdam verhuisde op mijn achtste 

was iedereen verrast door mijn taal-en rekenvaardigheden en was het 

(blijkbaar) heel bijzonder dat een kind met een Surinaams accent mee 

mocht doen met de taallessen van twee klassen hoger. Iedereen was 

ervan overtuigd dat ik grote dingen zou bereiken en ver zou komen. 

Toen ik naar het gymnasium mocht ondanks het havo/vwo-advies 

vastgesteld door de genadeloze Cito-toets waren we in totaal met drie 

kinderen van kleur in de eerste klas op de middelbare school. De 

teleurstelling toen ik toch naar de havo moest na de zoveelste 

onvoldoende voor de rekenvakken was dan ook groot bij iedereen 

behalve uiteindelijk bij mijzelf, want ik bevond me eindelijk in klassen 

waar ik mij meer thuis voelde.   



De eerste jaren op de Universiteit Utrecht brachten weer al mijn 

gevoelens van faalangst naar boven. In de trein van Rotterdam naar 

Utrecht moest ik altijd ademhalingsoefeningen doen om rustig te blijven 

en mijn misselijkheid onder controle te houden. Is jezelf constant moeten 

aanpassen aan je omgeving een vorm van oefenen van het vinden van 

de balans tussen jezelf kunnen zijn en geaccepteerd te willen worden? 

Kan je het oefenen van je sociale vaardigheden noemen als je je gezicht 

constant vriendelijk moet houden zodat je niet te intimiderend overkomt? 

Hoe vaak kan je je presentatie van tevoren oefenen en deze compleet 

uit je hoofd kennen om alsnog slecht te presteren, om pas later in te zien 

dat het nooit aan jou lag, maar aan de ongeïnteresseerde blikken, micro-

agressies en de verstikkende ruimte waarin je je bevond?  

      ~~ 

Lopend over het gras met mijn blote voeten en de grootsheid van de 

natuur in mij opnemend, denk ik terug aan de tijd dat ik nog in Nederland 

woonde en het nieuwsbericht zag langskomen van de zee die in vuur 

stond door een gaslek in de Golf van Mexico. Het was een periode 

waarin ik mezelf moest aanleren mijn telefoon vaker weg te leggen, wat 

al een zware oefening was op zichzelf, zodat ik niet constant 

blootgesteld werd aan traumatische beelden en verhalen. Aangezien ik 

ben opgegroeid tijdens het digitale tijdperk en de pandemie die duurde 

van begin 2020 tot eind 2023 vergde dit veel moeite. Sociale media was 

namelijk jarenlang mijn voornaamste manier van communiceren met de 

wereld. Uiteindelijk is het gevoel van ongeremd plezier maken nooit 

helemaal teruggekeerd. Op mijn werk moesten we in de post-pandemie 

tijden wekelijks concentratieoefeningen doen en het duurde lang voordat 

onze sociale interacties weer goed voelden.  



Was het sterke gevoel van verbondenheid met mensen die ook 

onderdeel uitmaakten van diaspora gemeenschappen de reden dat ik 

nog zo lang in Nederland bleef?  

Toen ik op Facebook zag dat mijn familie van mijn vaders kant volledig 

gevaccineerd was moest ik huilen van opluchting.  

      ~~ 

In Nederland vroeg men mij vaak waarom ik de Wayana-taal niet sprak 

en of ik dit niet wilde en moest leren. Een taal leer je alleen als je het 

regelmatig oefent en je eraan blootgesteld wordt, maar hoe moest ik dit 

oefenen in Nederland, ver weg van mijn familie?   

De Wayana-gemeenschap bestrijkt een groot gedeelte van het 

Amazonegebied en de stam komt voor in Suriname, Frans-Guyana en 

Brazilië. In Suriname bewoont de Wayana-gemeenschap voornamelijk 

gebieden langs de Lawa-, Litanie-, Oelemarie- en Boven-

Tapanahonyrivier. Er zijn drie Wayana-dorpen: Apetina, Palumeu en 

Kawemhakan. Door de pandemie en de verslechterde situatie in 

Suriname was er op een gegeven moment veel media-aandacht voor de 

situatie van de Inheemse bevolking en hun veerkrachtigheid. De 

Surinaamse regering heeft de declaratie ter bescherming van de rechten 

van Inheemse volkeren ondertekend, maar de rechten nooit nageleefd, 

waardoor de Wayana-gemeenschap altijd op zichzelf aangewezen was. 

De verbeterde leefomstandigheden door jarenlange strijd resulteerden 

uiteindelijk in een hoger geboortecijfer vanaf het jaar 2028, en door een 

stop op de houtkap en goudwinning kon het ecosysteem langzaamaan 

herstellen. De Wayana-gemeenschap heeft succesvol fish farms 

opgericht nadat zij jarenlang geen vis konden eten uit de rivieren 



vanwege het hoge kwikgehalte. Helaas had het hoge kwikgehalte de 

wateren zodanig vervuild dat pas in 2030 voor het eerst een gezonde 

vis gevangen en gegeten kon worden, waarvoor heel het dorp feestelijk 

bijeenkwam.  

      ~~ 

De vrouw van mijn vader, Melisa, roept me vanuit haar huis in het 

Wayana: “Kan je de kalebassen met water vullen en naar me brengen?” 

Langzaam sta ik op en rek ik me uit. Ik moest toen ik hier net kwam 

wonen wennen aan het doen van werk dat fysiek zwaar was, omdat ik 

in Nederland veel last had van mijn rug en taken die veel fysieke 

inspanning kostten altijd vermeed. Doordat ik veel thuis werkte tijdens 

de pandemie en mijn dagen vooral zittend aan de eettafel doorbracht 

kon mijn lichaam stress minder goed reguleren. Ik kreeg steeds vaker 

last van periodes waarin mijn onderrugspieren verkrampten, waardoor 

uiteindelijk mijn hele rug verstijfde en ik soms een week niet goed kon 

lopen. Het enige wat ik dan kon doen was in bed liggen, pijnstillers 

nemen en wachten tot de stress uit mijn lichaam trok. Gelukkig vond ik 

een goede fysiotherapeut door wie ik veel leerde over mijn lichaam en 

begon ik me meer te verdiepen in hoe het lichaam trauma opslaat en 

alternatieve geneeswijzen die daarbij helpen. Voor een oefening die ik 

thuis vaak moest doen moest ik op mijn rug liggen, met mijn armen 

gespreid en knieën opgetrokken, en moest ik heen en weer bewegen 

om mijn rug los te maken. Ik had echter niet altijd de discipline om deze 

oefeningen te doen, want de confrontatie met mezelf was vaak te groot. 

Ik was altijd bang om uit te glijden, te vallen, of een onverwachts sprintje 

te trekken, omdat ik wist wat voor een impact het zou hebben op mijn 

lichaam.   



Ik breng de met water gevulde kalebassen naar Melisa en geef haar een 

zoen op haar wang. De geuren van de pittige vissoep die ze aan het 

voorbereiden is vullen heel het huis. In de kleine spiegel aan de muur 

kijk ik naar mijn gespierde armen en gebruinde huid en voel ik een golf 

van liefde en rust door mijn lichaam stromen.    

~~ 

Toen ik een tijdje in Amsterdam woonde en me eenzaam voelde begon 

ik me meer te verdiepen in mijn mentale gemoedstoestand. Ik begon te 

oefenen met mediteren, maar had een keer zo een intense ervaring dat 

ik het daarna lang niet meer durfde. Tijdens een meditatiesessie, 

waarvoor ik had plaatsgenomen op een kussen in de woonkamer van 

mijn tijdelijke verblijf, had ik mijn ogen gesloten en zag ik mezelf in 

spiegelbeeld in een kleermakerszit tegenover mezelf zitten. Ik zag de 

onderkant van mijn lichaam en ik aanschouwde mijn voeten, benen en 

armen die losjes in mijn schoot lagen. Toen ik langzaamaan mijn blik 

naar boven richtte, glijdend over mijn lichaam naar mijn gezicht, overviel 

me een gevoel van angst. Ik voelde namelijk dat wanneer mijn ogen 

elkaar zouden ontmoeten ik indringende gele ogen zou hebben, zoals 

van een jaguar. Ik stopte meteen met de meditatie sessie, maar voelde 

de rest van de avond een intense aanwezigheid vanuit de keuken. Toen 

ik dit later vertelde aan een kennis die antropoloog is en de Wayana en 

mijn familie goed kent zei ze: “Je wordt geroepen door je familie. Ken je 

de mythes en verhalen niet? Je voorouders waren sjamanen en konden 

zich transformeren in jaguars.”  

Mijn nicht Jupta, die vanuit Suriname weleens op bezoek kwam in 

Nederland en zich inzette voor de rechten van de Wayana, vertelde me 



dat zij ooit tijdens een bezoek aan het archief van het Volkenkunde 

Museum in Leiden te dichtbij de vitrine met daarin een traditioneel 

jaguarkostuum van de Wayana kwam. Ze voelde een harde duw van iets 

wat ze niet kon waarnemen waarna ze vervolgens op de grond viel. Na 

dit incident vertelde de archiefmedewerker dat hij elke avond een bakje 

water naast de vitrine neerzette en deze vervolgens in de ochtend altijd 

leeg was, en dat wel meer mensen vreemde ervaringen hebben 

meegemaakt rondom de vitrine.  

      ~~ 

De vogels worden stiller en langzaamaan maakt het oerwoud zich klaar 

voor de nacht. Ik ga comfortabel liggen in de hangmat en schommel 

mezelf zachtjes heen en weer. Mijn (half)zusje komt bij me zitten op een 

krukje gemaakt door onze grootmoeder en in de verte zie ik mijn twee 

(half)broertjes voetballen op het veld. Onze vader heeft het druk als 

granman en dokter in het ziekenhuis, dus letten wij vooral op de kinderen 

in het dorp. De bouw van het ziekenhuis in 2030 bracht zoveel goeds en 

zorgde voor veel werkgelegenheid, naast dat de Wayana-gemeenschap 

eindelijk kon rekenen op goede gezondheidszorg. Hierdoor nam ook de 

werkdruk af op onze vader, die voorheen de enige dokter was in de 

enige polikliniek die er bestond en waar iedereen uit de omliggende 

dorpen naartoe kwam.  

Ik kijk naar mijn zusje, van wie ik heel lang gescheiden ben geweest, en 

slaak een diepe zucht. Ik besef hoe bijzonder is het om te weten dat we 

dezelfde voorouders hebben en afstammen van dorpshoofden en 

sjamanen die hier eeuwenlang op dit continent hebben geleefd, omringd 

door dezelfde rivieren en bergen als die wij nu zien. De sterke 



aanwezigheid van mijn voorouders voel ik overal om mij heen en elke 

dag ben ik dankbaar dat ik hier mag zijn.  

Ik moet oefenen om me vaker over te geven aan mijn dromen. Ik moet 

oefenen om me over te geven aan mijn verbeelding als een vorm van 

hoop en verzet. Ik moet oefenen om mezelf vaker diep in de ogen aan 

te kijken om zo datgene wat ik goed voor mezelf heb weggeborgen en 

verstopt zichtbaar te maken.  

 

Leana Boven 

  



  



Het oefenen (is) voorbij 

Oefenen is een lastig woord om over te schrijven heb ik de laatste weken 

gemerkt. Mijn eigen eerdere woorden zitten me deels in de weg. Om de 

werking van Leeszaal Rotterdam West - een publieke plek rond taal, 

literatuur en verbeelding gerund door zo’n 100 vrijwilligers , welke ik ooit 

mede oprichtte - te begrijpen, maar ook om de samenwerking tussen 

een beeldend kunstenaar en een timmerman die samen abstracte 

houten sculpturen maken te begrijpen, greep ik naar het woord. Dus tja, 

kan ik nog iets nieuws zeggen? Maar belangrijker dan het gevaar van 

de herhaling (een wezenlijk kenmerk van het oefenen, dus in die zin ben 

ik juist lekker bezig) was de bedenking bij het woord. Een bedenking die 

in eerste instantie van buiten kwam. Voor het schrijven van deze teksten 

spreek ik nooit direct met mensen. Natuurlijk ik lees wat af (dat is deels 

waarom deze reeks bestaat, om mezelf te dwingen om te lezen), maar 

ik denk zelf. Dat is dit keer ook het geval, met één uitzondering. Het was 

geen gesprek, maar een opmerking. Van Sander, de tekenaar van 

dienst, direct nadat ik hem vertelde wat het nieuwe woord was: oefenen. 

Hij had zijn bedenkingen bij het woord, of liever de praktijk en die blijven 

doorwerken. Hij stelde, zoals een ware Socrates betaamd, een simpele 

vraag: “Wanneer is het oefenen nu eens klaar en weet je het?”. De vraag 

opent allemaal luikjes in mijn hoofd, maar een zinnige reactie volgt niet. 

Ook deze tekst is niet de reactie die de vraag verdient, wel is ze de 

voorlopige doorwerking ervan.  

Oefenen voor een mogelijke toekomst 

Oefenen is dus een van die woorden waar ik steeds bij terug kom. Ze 

helpt me na te denken over hoe ik me, en we ons kunnen verhouden ten 



opzichte van de toekomst. Oefenen doe je omdat er iets nog niet goed 

(genoeg) is. De Duitse filosoof Peter Sloterdijk besteedt in zijn boek Je 

moet je leven veranderen uitgebreid aandacht aan dit ‘oefenende leven’. 

De mens is volgens hem het dier dat zijn ‘natuurlijke conditie’ niet 

aanvaardt. De mens probeert via oefening, training en discipline zichzelf 

voortdurend vorm te geven, te verbeteren en te overstijgen. Dit streven 

om jezelf te overstijgen, is voor Sloterdijk het voorbeeld van een 

acrobatenethiek. ‘Acrobatiek betekende namelijk oorspronkelijk ‘op je 

tenen lopen’ en is samengesteld uit akro, hoog, of helemaal bovenaan, 

en bainein is het Oudgriekse woord voor gaan of schrijden (Nijenhuis, 

2011). Oefenen kenmerkt zich in de praktijk door een eindeloze 

herhaling. Steeds opnieuw probeer je te gaan staan om te lopen, speel 

je dat muziekstuk om het vloeiend te laten klinken, en maak je 

tekeningen om dat ene beeld in je hoofd er uit te krijgen. Steeds lukt het 

net niet, is het nog niet goed genoeg. Want oefenen betekent ook dat 

het nog niet lukt. Het is het moment tussen de wens en de realiteit. Dat 

moment, vol onzekerheid en mislukking, vraagt een veilige ruimte. 

Waarin het oke is dat iets niet direct perfect is, waarin mislukking en 

twijfel toegestaan zijn. Oefenen is daarmee een aan onze samenleving 

vreemde houding. Twijfel dient verborgen te blijven, zelfverzekerdheid 

is de norm. Hoewel schaars, zijn er gelukkig plekken waar dit niet per se 

het geval is: op school en in de kunst. 

 

Oefenruimte gezocht 

Dat de school een plek is waar je kunt oefenen zal iedereen direct 

begrijpen. De eindeloze herhaling welke kenmerkend is voor veel 

schoolwerk heeft velen van ons tot wanhoop gedreven. Maar school is 



om een dieper liggende reden een oefenruimte. Die gedachte vind ik via 

Daan Roovers bij Hannah Arendt. In haar boek ‘Mensen maken’ 

onderzoekt ze hoe we kinderen het beste kunnen helpen om hun plaats 

in de wereld te bepalen. Het oeuvre van Arendt draait om de vraag hoe 

we gezamenlijk vorm geven aan de wereld die we met elkaar delen. 

Deze wereld is geen gegeven, maar is de uitkomst van ons handelen en 

onze oordelen. Dat er steeds nieuwe mensen in de wereld komen – 

Arendt denkt hier zowel aan kinderen als aan vluchtelingen die van 

buiten een samenleving binnentreden – is een menselijk gegeven. Met 

hen treedt de belofte van een nieuw begin naar voren. Maar dat gaat 

niet vanzelf. Je verhouden ten opzichte van de wereld, je er een oordeel 

over vormen, en er in handelen, moet je leren. School is voor Arendt een 

plek waar dit kan. Vandaar ook dat ze haar plaatst tussen het privé-leven 

en het publieke leven. Ze wil de school vrijwaren van politieke inmenging 

en haar vooral als die plaats behouden waar kinderen leren zich uit te 

spreken zonder consequenties. ‘Het is de plaats waar kinderen zich 

kunnen oefenen voor het latere leven’ (p. 52). En even verderop ‘De 

school moet volgens Arendt een oefenruimte zijn, een tussenruimte. 

Tijdens deze overgangsfase krijgen kinderen de kans om zich in de 

luwte te ontwikkelen, zonder dat ze daarbij verantwoordelijkheid dragen’  

(Roovers, p. 53). Deze gedachte over de plaats van de school schrijft 

Arendt op in een polemisch stuk, waarin ze de van bovenaf 

afgedwongen intregratie van scholen in Amerika door het vervoeren van 

zwarte kinderen naar witte scholen, verwerpt. Kinderen worden zo direct 

ingezet voor de politiek, en daarmee voor de wereld, terwijl school nu 

juist de plaats moet zijn die hiervan gevrijwaard moet blijven.  



Er valt hier van alles over te zeggen, maar waar het me om gaat is, is 

die luwte. School is dan een belangrijke maatschappelijke oefenplaats. 

Tussen het kind zijn en de volwassen-wereld in. Een tussenruimte. 

Daarna moet je de echte wereld in tenzij….. je kunstenaar wordt 

misschien. Of liever gezegd, kunst kan een luwte ‘maken’. Zoals Jeroen 

Boomgaard hierover schrijft: ‘Kunstwerken kunnen de waarneming 

herordenen doordat ze afwijken van het gewone en gewende, hun 

combinatie van het vertrouwde en het onbegrijpelijke stelt ze in staat 

onze dagelijkse gang voor even te onderbreken en een luwte te 

scheppen in de storm van de vooruitgang die ons voortjaagt.’ 

(Boomgaard, 2015). Waar hij schrijft over de beeldende kunst, moet ik 

zelf denken aan het theater. En meer specifiek aan de enige voorstelling 

die ik, thuis op de bank, het afgelopen jaar zag: ‘De zaak Shell’ van 

Rebekka de Wit en Anouk Nuyens. Aanleiding van de voorstelling is de 

rechtzaak die Milieudefensie aanspant tegen Shell, en inmiddels 

gewonnen heeft. Maar op het moment dat ze werken aan de voorstelling 

en hem spelen is dat nog niet het geval. De voorstelling is een 

gefingeerde rechtzaak, een pre-enactment of repetitie voor de 

werkelijkheid,  waarin de theatermakers zes personages een stem 

geven: Shell, de overheid, de consument, de burgers, toekomstige 

generaties en de natuur. Die laatste twee zijn uitzonderlijke stemmen die 

normaal gesproken in het recht (nog) niet (voldoende) gehoord worden. 

Dat is een deel van de oefening die in deze voorstelling plaatsvindt: hoe 

kunnen we stem geven aan andere partijen? En wat gebeurt er met het 

gesprek op het moment dat nieuwe sprekers opstaan? Deze gedachte 

formuleer ik zelf al (terug)denkend over de voorstelling. Maar terwijl ik 

daarover nadenk en probeer te schrijven, verschijnt in Rekto:verso een 



artikel over hetzelfde theaterstuk wat een andere oefendimensie van het 

stuk bloot legt waar ik zelf nog niet bij stil had gestaan. Ik leen dan ook 

graag de woorden van Steff Nellis. Het tribunaal of de rechtbank is een 

vaker gebruikte techniek in het theater, maar de vorm die De Wit en 

Nuyens er aan geven is er een zonder precedent: ‘In plaats van een 

bestaande rechtszaak in het theater kritisch te bevragen loopt De Zaak 

Shell gelijk met een nog te bepleiten zaak. Toch is de performance meer 

dan louter een parallelproces. De techniek van pre-enactment stelde de 

makers immers in staat tot artistiek experiment, waarbij de normale 

regels van een gerechtshof aan de kant konden worden geschoven’. De 

waarde hiervan vinden we een stuk verderop in zijn tekst: In dat opzicht 

kunnen theatertribunalen met de woorden van Marett Leiboff, professor 

in de rechtsgeleerdheid aan de Universiteit van Wollongong, gezien 

worden als een oefenterrein voor de reële rechtspraktijk, waarin 

alternatieve vormen van rechtspraak en kennisproductie kunnen worden 

uitgetest die in het reguliere rechtssysteem (nog) geen uitwerking 

vinden. (…) Op die manier verandert de rechtbank in een futuristisch 

pre-enactment, een forum waarbij het publiek kan experimenteren met 

alternatieve vormen van ecologische rechtspraak’ (Nellis, 2021). In de 

luwte van het theater kan je ook iets uitproberen. Niet dat je het fout mag 

doen, want een slechte recensie is dodelijk. Maar het biedt de ruimte, je 

kan jezelf en het publiek de ruimte bieden, om iets anders uit te 

proberen. Om even in de luwte te verblijven. 

Voorbij het oefenen 

Oefenen helpt me na te denken over hoe te komen tot een andere 

mogelijke toekomst. De acrobatenethiek waartoe ze behoort maakt dat 

we hoger en verder reiken. Hier en nu is niet (goed) genoeg. En toch 



knaagt er iets. Dat komt door wat ik lees, maar vooral ook door een vraag 

die me gesteld wordt als ik aan het begin van deze tekst sta: ‘wanneer 

ben je klaar met oefenen?’. De vraag overvalt me en ik heb dan ook 

geen enkel antwoord. Vanaf dat moment hangt over deze tekst een 

bepaalde weerstand tegen het door mij zelf gekozen woord. Ergens voel 

ik de twijfel, maar ook het verwijt wat de vraag impliceert. De afgelopen 

paragrafen hebben geprobeerd dit weg te stoppen. De zoektocht naar 

waar ruimte was om te oefenen in onze samenleving is er een die ik 

onderschrijf. Waarom dan aan het einde het woord nog onderuit halen? 

Omdat je soms tegen jezelf in moet denken om vooruit te komen. 

Doordenken om ergens anders uit te komen. Oefenen is namelijk 

misschien wel helemaal niet die toekomstgerichte houding waar ik eerst 

aan denk, maar een vrijblijvende, conservatieve en te zelfverzekerde 

manier om je tot die toekomst te verhouden.  

Oefenen vraagt een veilige ruimte, schreef ik hier boven. Je probeert iets 

uit en stelt je daarmee kwetsbaar op. Maar te vaak is die veilige ruimte 

er enkel omdat je afgekoppeld bent van de wereld. Daden in een 

oefenruimte hebben geen consequenties en daarmee slechts beperkte 

waarde. Is oefenen niet een moeilijke manier om de werkelijkheid op 

afstand te houden? Om je vooral niet echt met de wereld te bemoeien? 

Als het niet lukt kan  je altijd nog zeggen: ‘het was maar een oefening?’. 

De vrijblijvendheid van het oefenen maakt haar ongevaarlijk.  

Waar ik tot nu toe schreef dat oefenen gericht is op de toekomst, moet 

ik mijn woorden terug nemen. Oefenen is weliswaar gericht op iets wat 

verder in de tijd ligt – je oefent om een bepaald doel te bereiken, je bent 

er nog niet – ze is in haar aard niet toekomstgericht. Het doel is namelijk 

vooraf al vastgelegd. Je reikt naar een bepaald iets. Daarmee verkent 



het oefenen geen toekomst. Op zijn best is oefenen dus gericht op het 

nu, maar veel meer op het verleden. Op iets wat ooit is vastgelegd als 

doel waarnaar gestreefd moet worden. Of het nu gaat om het halen van 

een bepaald aantal treden bij de Cooper test, het op een bepaalde 

manier spelen van een akkoord op willekeurig welk snaarinstrument, of 

het reciteren van een tekst. Steeds weer is ooit vastgelegd wat het doel 

is. De kunst is hooguit hoe je er slimmer, sneller, beter kunt komen. Maar 

waar je moet komen, dat staat in principe vast. Dat maakt oefenen 

eerder een conservatieve (hoe kunnen we zo goed mogelijk voldoen aan 

een bestaande norm) dan een progressieve houding (hoe kunnen we 

een betere wereld voor elkaar krijgen). Dat vastliggen van het doel is 

ook waarin het zelfverzekerde van oefenen naar voren komt. Zonder 

twijfel ga je recht op je doel af. De manier waarop wijzigt misschien, maar 

het doel zelf niet. 

Ontsnappingsclausule 

 

Maar oefenen komt als concept nooit alleen in mijn hoofd. De hier boven 

geformuleerde kritiek op het oefenen, wordt deels gevormd door het 

onderscheid dat Sennett (2012) maakt tussen oefenen (practising) en 

repeteren (rehearsing). Oefenen is nodig om de techniek en je 

instrument te beheersen. Je doet dit voornamelijk alleen, het staat bol 

van de herhaling en kan uren en uren duren. In repetities moeten de 

leden van het orkest samen uitmaken wat het goede is. Ze moeten hun 

spel op elkaar afstemmen en ontwikkelen al doende een idee van wat 

het zou moeten en kunnen zijn. Het gebeurt niet in alle eenzaamheid, 

een repetitie is altijd publiek. Daarmee zijn alle elementen die me 

tegenstaan aan oefenen van tafel. Omdat het publiek is, staat er iets op 



het spel. Sterker nog, je staat zelf op het spel. Mogelijk moet je je eigen 

idee van wat goed is aanpassen, omdat alleen dan het geheel goed 

klinkt. Daarmee ontwikkelt het zich ook al doende. Er is geen 

voorgeschreven doel, anders dan dat je met elkaar er uit moet zien te 

komen. En ten slotte is dit samen zoeken omgeven met twijfel. Over 

jezelf, over de ander; over het collectief en het publiek. Komen we er 

samen uit? Zullen de anderen me begrijpen, zal ik hen begrijpen? En 

zelfs als wij elkaar verstaan, zal het publiek het begrijpen. Waar oefenen 

naar binnen gekeerd is, is repeteren gericht op de wereld. En dus 

moeten we scholen en de kunst niet, zoals rond het werk van Hannah 

Arendt wel geschreven wordt, zien als een oefenplaats, maar moeten 

we haar inrichten als repetitieruimte. En moeten we nog veel meer 

repetitieruimtes maken, opdat we steeds dichter komen bij die best 

mogelijke wereld. Wetende dat we die, gelukkig maar, nooit zullen 

bereiken. Reik omhoog, naar het onbekende. In volle overgave.  

 

 

Maurice Specht 
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