




  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hyfe is de benaming voor de lange, 

zich vertakkende draden van een 

schimmel. Dit tijdschrift groeit ook 

associatief en deels ongecontroleerd 

alle kanten uit. Eén redacteur, een 

woordenlijst en een mede-auteur die 

zelf steeds de volgende auteur aan-

draagt laat deze reeks steeds verder 

groeien. Elk nummer is de zichtbare 

uitkomst van dit onzichtbare netwerk. 

Francien van Westrenen koos voor dit 

nummer het woord: koppigheid.  



KoppigKoppigKoppigKoppigheidheidheidheid    uituituituit    noodzaaknoodzaaknoodzaaknoodzaak    

Koppigheid. Uitgerekend dit woord koos ik uit de 

woordkeuzelijst die Maurice me stuurde. Ik kruiste 

eerst aandacht aan, onbetaalbaar, afstand en 

vertragen. Maar ik moest toegeven dat die voor-

keurswoorden wel een beetje mijn gebaande 

paden waren. En dus vlogen mijn ogen opnieuw 

door de lijst om onderaan de eerste kolom te 

blijven hangen op het woord koppigheid. Was dat 

de intuïtie die Maurice adviseerde bij het kiezen? 

Kan zijn. Kennelijk was er iets dat me aantrok in het 

woord. Dat zou ik al schrijvende uitvinden. Ik 

krabbelde wel meteen iets onder het woord: 

‘Terborgh – op het vertrek komt het aan’. Daarover 

straks meer.  

Eerst de sterren…Want wat blijkt? De eerste volle 

maan van 2021 op woensdag 28 januari staat in het 

dierenriemteken Leeuw. Omdat de Zon tegelijker-

tijd in Waterman staat, en ze allebei vaste tekens 

zijn, ligt koppigheid op de loer volgens astrologen. 



Toeval bestaat niet. Intuïtie wel. Geen beter 

moment dan dit om over koppigheid te schrijven.   

En aan koppigheid ook geen gebrek deze dagen. 

Zoveel mensen die zichtbaar en hoorbaar strijden 

voor hun eigen koppige gelijk, soms zelfs ten koste 

van anderen. En niet alleen in Nederland. De covid-

pandemie vraagt wereldwijd van mensen om hun 

eigen individuele belang op te schorten om wille 

van het collectieve welzijn. Overigens staat ook dat 

in de sterren geschreven. Leeuw en Waterman zijn 

elkaars tegenpolen. Leeuw gaat over het individu 

en Waterman over het collectief. Dat clasht. In de 

lucht, en op aarde. Feitelijk kan een samenleving 

niet bestaan zonder dat individuen iets van hun 

eigen vrijheid opgeven ten gunste van het 

collectief. Maar het is lang geleden dat zo direct van 

ons gevraagd werd om iets te laten voor een ander.  

Het koppige gelijk zoeken kent z’n extremen in het 

willen doordrijven van de eigen zin, ten koste van 

alles en iedereen; in het tot het uiterste vast blijven 

houden aan het eigen gelijk zelfs als alles wijst op 



het tegendeel. Koppigheid als doel in zichzelf, ik kan 

me weinig voorstellen dat zinlozer is en het leidt in 

mijn ogen alleen maar tot ellende. Maar is daarmee 

alle koppigheid in de ban gedaan? Ik onderdruk 

mijn natuurlijke neiging om het kind met het 

badwater weg te gooien. Het is niet omdat een 

bepaalde eigenschap ook onaangename kanten 

heeft dat de eigenschap zelf niet zou deugen. Die 

eigenschap kan zelfs heel goed van pas komen in 

bepaalde situaties.  

Wat als ik koppigheid nu eens zie als een 

noodzakelijk kwaad, iets dat nodig is om iets anders 

te bereiken. Als een soort hulpwerkwoord of als 

onzichtbare ondersteuning waardoor je vol kunt 

houden. Koppigheid in de betekenis van tegen-

draads, vastberaden en eigenwijs.  

Zonder die koppigheid geen verzet, geen kunst, 

geen groei, geen poëzie, geen hoop. In tegen-

stelling tot de koppigheid die louter uit is op eigen 

gewin, geeft deze koppigheid iets terug. Deze 



koppigheid is een soort stationair draaiende motor, 

die je klaar maakt voor het vertrek.  

Hier kom ik terug op wat ik krabbelde onder 

koppigheid. Oek de Jong gebruikte een citaat van de 

schrijver en dichter F.C. Terborgh als motto van 

Opwaaiende Zomerjurken (1979): 

“Of is ons heimelijk bewust dat wij het essentieele, 

dat wij begeren, nooit zullen zien? Op het vertrek 

komt het aan, op de steeds hernieuwde poging, het 

opbreken, het zich niet gewonnen geven.”  

Ik zal een jaar of vijftien geweest zijn toen ik 

Opwaaiende Zomerjurken las, wat een verplet-

terende indruk op me maakte. Ik identificeerde me 

hevig met de hoofdpersoon en kende hele passages 

uit mijn hoofd. Waaronder dit motto. Mooi eigenlijk 

hoe sommige woorden jarenlang met je meereizen 

om op een zeker moment te landen in een nieuwe 

context. Gevoel voor het noodlottige en onbereik-

bare waar het motto over spreekt, was mij niet 

vreemd in die dagen…In mijn boekverslag schrijf ik 

evengoed dat ik blij ben dat de hoofdpersoon 



uiteindelijk kiest voor het leven. Hij geeft zich niet 

gewonnen. Dat is koppig, bedenk ik me nu. Het hele 

citaat kun je lezen als een adequate beschrijving 

van koppigheid. Tegen beter weten in toch een 

nieuwe poging doen. In dat ‘tegen beter weten in’ 

gaat een soort kern schuil van wat koppig is. Het 

voelt een beetje als fatalistisch, maar is dat terecht?  

Misschien nog een ander voorbeeld. Van koppig-

heid die een nieuwe werkelijkheid creëert. Die 

koppigheid is afkomstig van de helaas al gestorven 

geweldige kunstenaar Moniek Toebosch. In haar 

boekje Kop op Kop, honderd instant zelfportretten 

van 1979 – 1994, zie je haar koppige blik. We 

werkten in 1999 samen aan een tentoonstelling in 

Fort Asperen, De Goddelijke Komedie, naar het 

boek van Dante Alighieri. Ik was assistent van 

curator Brigitte van der Sande en Moniek schiep de 

hemel op de bovenste verdieping van het fort. 

Omstandig zoals alleen zij dat kon, legde ze aan de 

verbijsterde opbouwploeg en vrijwilligers uit dat de 

hemel helderwit en schoon moest worden en 

moest geuren naar groene zeep. Onmogelijk in een 



vochtig en stoffig fort. Maar Moniek hield koppig 

vol. De ploeg ging aan de slag ging en poetste de 

derde verdieping tot een hemel.  

Het vermogen je de werkelijkheid anders voor te 

stellen dan die is, is een geweldige kwaliteit. 

Misschien is er altijd wel ergens een stem van 

‘tegen beter weten in’, alsof je wel weet dat die 

werkelijkheid niet kan veranderen, maar toch. Het 

geloof dat het anders kan is veel groter dan de 

berusting dat het nooit anders wordt. Hier draagt 

koppigheid als onzichtbare ondersteuning het 

verzet dat nodig is om je dat te laten geloven. Zoals 

in het gedicht Verzet van Lieke Marsman (uit: In 

mijn mand, 2021) waarvan de laatste regels luiden: 

“(…) 

Zeg nee. Want nee  

is ook een antwoord. 

Verzet begint ermee. 

 

Wat zul je aangeslagen, 

maar nooit moegestreden zijn.” 



Remco Campert dichtte al dat verzet niet met grote 

woorden begint. Lieke Marsman bevestigt: verzet 

begint met nee zeggen. ‘Jezelf een vraag stellen en 

dan die vraag aan een ander stellen’ dichtte 

Campert voort. Koppigheid is allereerst een proces 

dat zich in jezelf voltrekt. Het gevoel of de weten-

schap dat jij het bij het rechte eind hebt, en je je 

daarom afvraagt hoe het toch kan dat…En die vraag 

dan volhouden, jarenlang. ‘Aangeslagen maar niet 

moegestreden’, dankzij die draaiende motor van 

koppigheid op de achtergrond.  

Het gedicht doet me denken aan Rosa Luxemburg. 

De Pools-Russische activiste die op 15 januari 1919 

werd vermoord om haar radicaal-socialistische 

ideeën. Al sprak ze zelf liever van monter en 

enthousiast, kon ik me bij het lezen van de brieven 

die ze schreef gedurende jarenlange gevangen-

schap, toch niet aan de indruk onttrekken dat een 

zekere mate van koppigheid om niet te willen 

toegeven aan de uitzichtloosheid van de situatie, 

haar niet vreemd moet zijn geweest.  



“Ik heb het gevoel dat al deze morele modder waar 

wij doorheen waden, dit grote gekkenhuis waarin 

wij leven, op slag, van vandaag op morgen als door 

een toverstaf in het tegendeel kan omslaan, in iets 

groots en heldhaftigs omslaan moet.” (Brief aan 

Sonja Liebknecht vanuit de gevangenis, november 

1917)  

En 

“Ik geloof dat dit geheim niets anders dan het leven 

zelf is; de diepe nachtelijke duisternis is zo mooi en 

zacht als fluweel, als men maar goed weet te kijken. 

(…) In zulke ogenblikken denk ik aan jou en zou je 

graag deze toversleutel aanreiken, opdat je altijd en 

in alle omstandigheden het schone en vreugdvolle 

van het leven ondergaat.” (uit een brief aan Sonja 

Liebknecht vanuit de gevangenis, december 1917)  

Ook Rosa Luxemburg bezat het vermogen om met 

haar denken en schrijven onvermoeibaar een 

nieuwe werkelijkheid voor te stellen, of anders 

gezegd, om de bestaande te doen kantelen met een 

toversleutel en bij toverslag. Het stelde haar in staat 



om uit te stijgen boven haar eigen deplorabele 

werkelijkheid. Koppigheid lijkt bij Luxemburg de 

motor van de hoop en daarmee van de weigering 

om te aanvaarden dat de wereld blijft zoals die is.  

De steeds hernieuwde poging, het opbreken, het 

vertrek. Dat klinkt alsof er een rationele keuze 

gemaakt wordt. Net als koppigheid natuurlijk, dat 

bijna niet rationeler kan klinken. Het lijken 

afwegingen van het hoofd, maar zijn het dat wel? 

Nog even terugdenkend aan de frase ‘tegen beter 

weten in’ zijn het misschien eerder irrationele en 

intuïtieve overwegingen die op hun beurt de 

koppigheid voeden. En juist daarom is deze vorm 

van koppigheid noodzakelijk om een wereld die 

beheerst wordt door de ratio te confronteren met 

een wereld die vele malen groter is.  

Francien van Westrenen 

 

  



    



Koppig duurt het langstKoppig duurt het langstKoppig duurt het langstKoppig duurt het langst    

Koppig zijn is een ondeugd. Een uitwas van de 

kardinale deugd prudentia, het praktisch wijs zijn. 

Koppige mensen doen niet het juiste, doen niet wat 

goed is. Zo stelt de ethicus Paul van Tongeren 

(2016) bijvoorbeeld 'Koppigheid is nog duidelijker 

een gebrek aan kwaliteit. Tegen beter weten in 

volhouden. Wie koppig is, wil niet toegeven, 

ondanks het besef dat dit wel nodig is'. Fnuikend 

voor zijn oordeel is het 'tegen beter weten in'. 

Koppig is hij* die, ondanks alle signalen, alle 

bewijzen, alle voorbeelden die een andere kant op 

wijzen blijft bij zijn standpunt. Koppig is het kleine 

kind, de ezel, en de klimaatveranderingsontkenner.  

Maar is het wel zo’n (ir)rationele afweging zoals 

doorklinkt? O, als men maar beter wist, of liever 

nog handelde naar wat men wist. Dan zou het goed 

komen. En is koppig alleen maar negatief? Is het 

verkeerd om soms ondeugdelijk te zijn? Of houden 

we, als we koppig alleen maar zien als een soms 

toegestane uitzondering, het algehele oordeel 



koppig overeind. Wat als we stellen dat koppig zijn 

een deugd is. Iets positiefs. Een daad van liefde. 

Wat komt er dan in beeld? Wat is dan mogelijk? 

PoephoofdPoephoofdPoephoofdPoephoofd    

Toen ik vier was leerde ik fietsen. 

Toen ik acht was leerde ik echt fietsen. 

Tussendoor was ik koppig.  

En aan het einde ook.  

 

Wat was er gebeurd? En wat kan ik, wat kunnen we, 

nu hier van leren? Ik was vier en had een gele fiets 

met zijwielen. Het was tijd om te leren te fietsen 

zonder. Vond ik. Mijn vader zei nog 'als ze er af gaan 

komen ze er niet meer op'. Maar ik was er zeker 

van. Koppig en ietwat overmoedig. De opmerking 

van mijn vader wees erop dat hij dacht dat het nog 

te vroeg was. Hij volgde me echter in mijn wil en de 

zijwielen gingen er af. Op de stoep en met hem aan 

het zadel deed ik de eerste pogingen. Na een paar 

keer liet hij me voorzichtig los, ik ging, ik ging en …. 

viel in de poep. Klaar!  



Ik was er gelijk klaar mee. Ik weigerde weer op te 

stappen. Dat nooit meer. Mijn vader probeerde me 

nog wel over te halen, maar zag dat het op dat 

moment kansloos was. Naar binnen. Vast allebei er 

van uitgaande dat het morgen of overmorgen wel 

zou lukken. Maar we zijn blijkbaar allebei nogal stijf-

koppen, want ik weigerde op te stappen en mijn 

vader weigerde de zijwielen weer te monteren. En 

dus rende ik ruim drie jaar door de wijk achter mijn 

vrienden aan als zij er op hun fiets vandoor gingen. 

Vraag me nu te rennen en ik zal je zeggen dat mijn 

lichaam, of beter mijn ademhaling, daar niet voor 

gemaakt is. Maar toen rende ik. Snel, ver en veel. Of 

ik reed op mijn skelter. Daar kon ik ze goed mee 

bijhouden. Ik reed er zo veel op dat uiteindelijk de 

achterbanden versleten waren. Iets wat zo 

ongebruikelijk is dat reservewielen niet te koop 

bleken. 

We gingen verhuizen. Van Vlaardingen naar Spijke-

nisse, met een tussenstop van een paar weken bij 

vrienden in Hoogvliet. En daar haalde mijn moeder 

me over om het nogmaals te proberen. 'Je wilt toch 



niet dat je straks de enige bent die niet kan fietsen 

in de nieuwe buurt?'. De schaamte van anders zijn 

als argument om me over mijn koppigheid heen te 

zetten, werkte. En dus gingen we aan de slag. In de 

groene ruimte tussen de portiekwoningen. Een 

lange weg met aan twee kanten gras. Weer met 

mijn vader aan het zadel. Oefenen, voorzichig los 

laten en, echt waar. Weer in de poep! Ik was er 

eventjes echt klaar mee, maar de toekomstige 

schaamte was genoeg om dit keer door te zetten. 

En dus stapte ik op en leerde het die middag nog. 

Trots reed ik in de nieuwe buurt rond op mijn rode 

BMX. Alsof ik het al jaren deed. Ik weet eigenlijk niet 

of ik mensen daar vertelde dat ik het pas net kon. 

Waarom zou ik….. 

Op beide momenten bewees ik dat ik een koppig 

persoon kan zijn. Of misschien wel ben. Maar het 

laat gelijk ook zien dat koppigheid twee kanten 

kent. Mijn koppige vierjarige ik ontzegde zichzelf 

het plezier, de vrijheid van het kunnen fiets. Koppig 

ergens aan vast houden, of iets niet doen, beperkt 

je. Natuurlijk, er kwam van alles voor terug. Ik had 



een geweldige conditie en beleefde eindeloos 

plezier op mijn skelter. De weigering die deels de 

koppigheid bepaalt, sluit wegen af. Niet om je stil te 

zetten, maar je kan bepaalde kanten niet en andere 

wel op. Dat is een belangrijk kenmerk van de 

koppigheid. 

Mijn achtjarige ik liet ook een andere kant van 

koppigheid zien. Ondanks dat mijn met poep 

besmeurde hoofd (in mijn herinnering zat het op 

mijn gezicht) schreeuwde om er mee te stoppen, 

zette ik deze keer door. Ik overwon de impuls om 

op te geven, te blijven hangen in hoe ik me al die 

tijd gered had. Zette door en fietste weg. Om niet 

meer om te kijken. Mijn niet-fietsende ik bleef 

achter in Hoogvliet en ik kwam in Spijkenisse als 

fietser aan. Koppigheid is dus ook volhardendheid 

tegen jezelf, tegen beter weten in doen wat moet.  

Het verhaal over mijn fietsongelukjes is een 

regelmatig terugkerend fenomeen in mijn familie. 

We lachen er smakelijk om. En het gaat dan altijd 

over mijn rol in deze. Wat was ik toch eigenwijs (er 



zijn nog meer smeuïge verhalen hierover te 

vertellen, maar dat is voor een andere keer). En 

daar bleef het dan bij. Maar terwijl ik dit verhaal nu 

voor het eerst op schrijf dringt zich een andere 

gedachte op. Die gaat over de rol van mijn vader. 

Was zijn weigering om mijn zijwielen, ook al was het 

maar voor even, terug te plaatsen niet heel 

gemeen? Of was het juist een daad van liefde? Die 

gedachtesprong komt voort uit twee stukken die ik 

las over koppigheid. Van de Franse filosoof Alain 

Badiou’s en de Nederlandse dramaturg Nienke 

Scholts.   

Koppige liefdeKoppige liefdeKoppige liefdeKoppige liefde    

Badiou spreekt op een eigenaardige manier over de 

liefde. Enerzijds heel poëtisch, maar tegelijker-tijd 

heel technisch en analytisch. De eerste keer dat ik 

het boek las – een paar weken terug terwijl ik in de 

ontvangsthal van het ziekenhuis wacht tot mijn 

moeder terug komt van bezoek aan mijn vader die 

net geopereerd is aan zijn prostaat, vanwege 

corona is maar één bezoekers per keer toegestaan 



– las ik een groot deel van het boek ademloos weg. 

Met koptelefoon op mijn hoofd en mondkapje voor, 

liet ik mee meevoeren door de tekst. Ik was geraakt 

door zijn beeld van de liefde. 'Liefde bestaat niet 

simpelweg uit de ontmoeting en de geïsoleerde 

relaties tussen twee individuen, zij is een construc-

tie, een leven dat niet meer vanuit het perspectief 

van Eén wordt geleid, maar vanuit het perspectief 

van Twee (Badiou, 2021, p. 32). Meerdere uitroep-

tekens vatten die opgetogen-heid. Maar terwijl ik 

het nu opschrijf doet het me weinig. Wat staat hier 

nu eigenlijk? Dat liefde meer is dan een moment-

opname? Ja, duh. Maar ik zet door het te begrijpen, 

juist omdat ik eerst zo gegrepen was. En dat is 

misschien ook wel precies waar de waarde van het 

denken van Badiou over de liefde in zit. Want even 

verder op schrijft hij: 'Het raadsel waar het denken 

over liefde zich mee geconfronteerd ziet, is de 

vraag naar de duur die haar tot wasdom brengt. In 

de kern betreft het interessante punt niet de extase 

van het begin. Die extase is er natuurlijk wel, maar 

liefde is vóór alles een duurzame constructie. We 



kunnen zeggen dat de liefde een koppig avontuur 

is".(Badiou, 2021, p. 34). Het volhouden, het steeds 

weer vorm geven aan die liefde, is als een 

eeuwigdurend proces. Daarin toont, daarin vormt 

zich de liefde. Dat gaat niet vanzelf, dat is 

bewerkelijk. Het is werk. 

Koppigheid heeft te maken met tijd, leert Badiou 

ons. En het is een productieve houding, leer ik van 

Nienke Scholts. Ze begint haar artikel met een 

fragment uit een email aan Sofia Dinger over diens 

voorstelling  A Song to Hear You Arriving. Sofia 

maakt deze voorstelling naar aanleiding van het 

overlijden van haar vader. Ze zoekt naar een plek 

voor de rouw. Ze hebben er samen veel over 

gesproken en, hoewel ze hem niet heeft gezien, vat 

Scholts de inzet van de voorstelling (samen) als:'Je 

moet tegen de stroom in.’ De dingen die vragen dat 

je erbij blijft, zijn namelijk vaak makkelijker om van 

weg te lopen. (...) Koppigheid is daarom voor mij 

een gebaar van liefde. Rouw en verdriet zijn zaken 

waar we ons in het algemeen niet al te lang toe 

willen verhouden. (...) Hoe kan je naast iemand 



gaan staan, en blijven staan, die middenin haar 

verdriet gaat staan?’(Scholts, 2018, 90). 

Daar is de liefde weer, maar dit keer in de vorm van 

bij iemand blijven staan, niet weglopen. Staying 

with the trouble, haalt Scholts instemmend de titel 

aan van een boek van Donna Haraway. Het niet 

weglopen krijgt wel een specifieke betekenis.  Want 

koppig zijn moet je niet verwarren met 

doorzettingsvermogen. 'Koppigheid veroorzaakt 

geen vooruitgang in neoliberale zin. Het 

veroorzaakt een rupture - of een klein opstopping - 

in de vooruitgang waardoor er aandacht ontstaat 

voor zaken die buiten heersende tendensen vallen, 

waardoor er iets zou kunnen veranderen. Ik zie 

koppigheid hier als een positieve waarde: een 

sterke houding vanuit een bepaalde wil en urgentie 

om ergens bij te blijven. Ergens bij te blijven staan 

waar iets anders - sociale, maatschappelijke, 

culturele, normatieve krachten - je van weg wil 

trekken. Een houding waarmee je je onverzettelijk 

en daarom ook kwetsbaar opstelt (Scholts, 2018, p. 

94).  



Waar de koppigheid bij Badiou gaat over het in 

stand houden, is koppigheid voor Scholts juist iets 

wat helpt om zaken te doorbreken. Op te schudden. 

Niet om het kapot te maken, maar om iets nieuws 

mogelijk te maken. Koppig zijn is een positieve en 

productieve kracht. Een houding die de wereld in 

gang zet. Koppig ja/nee zeggen of doen tegen iets, 

is iets ongepasts doen. Het is misschien inderdaad 

tegen beter weten in, zoals van Tongeren zegt, 

maar dan wel begrepen als 'zo hoort het' of 'zo gaan 

de dingen nu eenmaal'. Een koppig iemand zegt, 

nee dat hoeft niet en dat wil ik niet. Daarmee opent 

zich een nieuwe mogelijkheid. Koppig zijn is een 

manier om andere mogelijkheden om te zijn, om 

andere manieren om je aan anderen te hechten, 

mogelijk te maken. Ze is een daad van liefde voor 

de wereld, en een daad van verzet tegen de wereld 

zoals die gegeven is.  

Het evenement van Badiou en de koppigheid 

houding van Scholts, scheuren allebei iets open. Ze 

vergroten de wereld, verruimen je blik, laten je iets 

nieuws ervaren. Alleen het moment zelf doet er 



niet toe, is in zichzelf niet voldoende. Het moment 

krijgt in zijn voortduring zijn waarde en betekenis. 

Waar beiden daarom op wijzen, is dat het gaat om 

ergens bij te blijven. Niet van weg te lopen bij de 

eerste weerstand of tegenslag. Alleen door koppig 

voort te blijven gaan, ook al voel je weerstand of 

bieden zich andere mogelijkheden aan, toont zich 

de nieuwe wereld.  

'En wat daarmee begint, duurt vaak zo lang, is zo 

nieuw en is een zodanige ervaring van de wereld, 

dat het achteraf gezien bijna noodzakelijk lijkt en 

helemaal niet meer contingent en toevallig, zoals 

wel in het allereerste begin. Zo wordt het toeval 

gefixeerd: de absolute contingentie van een 

ontmoeting met iemand die ik niet ken, neemt 

uiteindelijk de allure aan van een lotsbestemming' 

(Badiou, 2021, p. 42). 

Liefde duurt, Liefde duurt, Liefde duurt, Liefde duurt, steeds langersteeds langersteeds langersteeds langer    

Badiou hangt zijn essay op aan een zin van de 

dichter Arthur Rimbaud ‘De liefde moet opnieuw 

worden uitgevonden, dat is duidelijk’. Deze 



uitspraak deed mij gelijk denken aan iets wat ik ooit 

leerde van de Franse filosoof, Michel Serres. In een 

interview, wat ik las vlak voordat ik met mijn vrouw 

ging trouwen, stelt hij: ’Toen jouw achterachter-

grootvader een huwelijk aanging, zwoer hij trouw 

aan zijn vrouw voor vijf jaar, statistisch gezien. Als 

jij tegenwoordig trouwt, beloof je dat je zestig jaar 

bij je vrouw zult blijven. Zelfs met alle scheidingen 

zijn mensen nog nooit zo lang bij elkaar gebleven, 

nog nooit hebben ze zo lang een wereld gedeeld’ 

(Rootselaar, 2013).  

Eenmaal begonnen duurt liefde potentieel steeds 

langer, als je maar volhoudt. En mijn vader hield vol. 

Vol liefde. Het duurde en het duurde. Ik weet niet 

of ik zeurde; of mijn moeder hem probeerde over 

te halen toe te geven. Wat er ook achter de 

schermen gebeurde, er veranderde niets. Tot het 

moment daar was. Ik leerde fietsen. Op mijn rode 

BMX. Trots reed vervolgens ik rond in de wijk. En 

brak in vier jaar tijd twee keer mijn voortanden, 

mijn pols, duim en sleutelbeen. Love hurts. 



*= Ik gebruik hij, want koppig associeer ik naast 

ezels toch vooral met mannen. 

Maurice Specht 
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